経 (ほかに 適当な 言葉が 見当らない) に応じて 多分に 

流動的で ある。 この 神経 を 無視して、 強 ひて する 正確 

さは、 その 真実の 姿 を 伝へ る 代りに、 却って 神経の 反 

撃 を 受けて、 真実ら しさ を 失 ひがち な ものである。 然 

しながら 近頃 文章 を 批評す るに、 この 文章に は 真実 (実 

感) が ある、 真実がない、 とい ふ 言 ひ 方が 流行し、 こ 

の 実感 を 嗅ぎ出す 神経が 極度 に 発達 して ゐる やうに 見 

受けられ るが、 私 はこの 傾向 を 余り 歓迎し ない。 実感 

は 芸術 以前の 素朴な もので、 文章で 言へば 手紙 や 日記 

に 寧ろ 最も 多く 見出される もので あり、 それ 自体と し 

ての 真実 は 持つ にしろ、 だいたい あんまり 本当の こと 



を 言 はれても 挨拶の しゃう がな いこと と 同じ やうに、 

御尤もで すと いふ 以外の 幅 も 広さ もない ので ある。 む 

しろ 一 々の 文章に かう いふ ひね こびた 真実 を 強 ひられ 

ると、 飛躍した 高処に 何物の 姿 を もとらへ る ことが で 

き なくなつ てし まふば かりだ。 そのうへ、 それ 自らと 

して 独立した 実感 を 持つ にしても、 部分と 部分との 連 

絡の 際に、 曲芸 を 行 はない 限り 自由に 進行 もで きない 

やうな 自緦 自縛に おちいる 危険 はあり はしまい か。 私 

の 経験に よると、 内容 的な 真実 (実感) を 先に 立てる 

と、 概ね 予定通りの 展開 もで きない やうな 卑屈な 渋滞 

状態 を ひき おこし、 却って 真実 を 逸しが ちで あるば か 



肉体 を 持つ とそれ は 又 別の 意味の ものになる。 多少の 

肉体 を 具えた 四 人称 は、 これ は 又 特別の ニュアンス を 

もつ もので、 私の ここで ふれたい 問題 は 完全に 肉体 を 

持たない 四 人称に 限られて ゐる。 

英語 や 仏蘭西 語 や 独逸 語 は 主格な しに 句 をつ くる こ 

とがで きない。 そこで 作 中の 人物で もな く、 作家 自ら 

でもな く、 いはば 作品の 足 をお ろした 大地から は 遊離 

した 不即不離の 一 点に 於て 純理 的 存在 をな すと ころの 

一 談話 者 兼 一 批判者 (形の 上で は、 つまり narrates. 

と J-enseur が 一 致した やうな 体裁で ある)、 一 でも 多 

でも 全で も あり、 同時に 形態と して は 無で あると ころ 



の 第 四 人称が、 外国語で は 文法的に 必ず 設立 を 余儀な 

くされる わけで ある。 この種の 「私」 は 不完全ながら 

も 外国 文学に は 時々 用 ひられて きた やうで ある。 

日本語 は 幸か不幸か 必ずしも 主格の 設置 を 必要と し 

ない。 彼 は斯々 に考 へたら しい、 とか、 斯々 に考 へた 

様子に も 見えた、 とい ふ 風に 言葉 を 用 ひて 第 四 人称 を 

はぶく こと も 出来ない 相談で はない やうで ある。 r ら 

しい」 とい ふ 主体が 作者の 主観に 間違 はれる 心配 は、 

その 前後の 語法に 多少の 心 を 用 ひれば まづ 絶対にない 

とみて いい。 それに 私と いふ 第 四 人称が 顔 を 出さない 

だけに、 この 無形 の 説話 者 は いささかの 文章 上の 混乱 



であり、 その 反対に は 不当な 曲芸 を 犯して しま ふこと 

が 多い。 人間の 動き は 数理の やうに は 行かない。 あら 

ゆる 可能 を 孕んで ゐて、 それの いづれ もが 同時に 可能 

である ことが 多々 ある。 A の 事情から B の 事情が 継起 

する 必然性 は 人間の 動きに 於て は 決してな いので、 そ 

れ 本来の 条件と して は 寧ろ 偶発的、 分裂 的と 見る 方が 

至当で あり、 これらの 動きに 一々 必然的な 聯絡 をつ け、 

組織 づけ やうと すると、 ここで も 却って その 真実ら し 

さ を 失 ふこと になる であらう。 

ドスト イエ フス キ ー の 作品で は、 多くの 動きが、 そ 

の 聯絡が 甚だ 不鮮明 不正確で、 多分に 分裂 的で あり、 



それらの 雑多な 並立 的な 事情が 極めて ディア レク ティ 

ク マンに 累積され、 或 ひ は ディア レク テイクな モン 

タ ー ヂュを 重ねて、 甚だしく 強烈な 真 実感 を だして ゐ 

る。 組織的に 組み立て やうと する よりも、 むしろ 意識 

的に 分裂 的 散乱 的に 配合 せんとす る こと を 狙って ゐて、 

いはば 彼に あって は、 分裂 的に 配合す る ことが、 結果 

に 於て 組織的 綜合 的な 総和 を 生み だす ことにな つ てゐ 

る。 さう して 徒らに 組織 立て やうと しないた めに、 

無理に する 聯絡の カラク リが なく、 労せ ずして (実は 

労して ゐ るので あらう が、 文章に 表 はれた 表面で は I 

I) 強烈な 迫力 を もつ 真実ら しさ を 我物と して ゐる。 



この 手法 は 私の 大いに 学びたい と 思 ふところの もので 

ある。 

脈絡の ない 人物 や 事件 を 持ち 来 つて 棄 石の やうに 置 

きすて て 行く、 さう い ふ ， J とも 意識的に 分裂 的 配分 を 

行 ふ 際に 必要な 方法で あらう し、 探したならば、 その 

ための 色々 都合の いい、 効果的な、 面白い 手法 を 見 付 

けだす こと もで きる と 思 ふ。 要するに、 事件と 事件が 

各々 分裂 的で、 強 ひて する 組織的 脈絡がない とい ふこ 

と は、 一章 句が 断定 的で なく 強 ひて 曖昧で ある ことの 

効果と 同じ 理由で、 それ 自体が 真実 そのもの である こ 

と を 表面の 武器と しない 代りに、 真実 を摑み 損ねた 手 



又 最も 便宜 的な 世界で ある。 芸術と して は 最も 低俗な 

約束の 世界で あらう が、 然し ともかく ここまで は 芸術 

として 許されうる 世界であって、 従って 最も 広く、 暢 

達な 歩み を 運ぶ こと もで きる ので ある。 表面の 形 は 低 

俗で あっても、 最も 暢達の 世界で あるた めに、 結果に 

於 て 最も 低俗な らざ る 深さ 高さ 大 いさに 達する ことが 

できる の だ。 左様な 考 へから、 今日の 神経に 許されう 

る 最も 便宜 的な 世界に 於て、 真実ら しき 文章の 形式 を 

考案した いと 考へ てゐ るので ある。 

(八月 一 日、 信 濃 山中に て) 
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